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Предисловие куратора 
Михаил Талалай 
Институт всеобщей истории Российской Академии наук 
Две  из  четырех  присланных  в  редакцию  статей-свидетельств начинались  со 
слова «преодоление»: «Преодоление страха» и «Преодоление немоты».  Ключевое 1
слово  к  истории  русского  Самиздата  уже  стояло  в  заголовках. В  самом  деле, 2
авторы Самиздата и его читатели преодолевали страх, немоту и многое другое – 
цензуру, отсутствие  важных  западных  текстов, невозможность  типографской 
печати и проч. 
Но  тогда  они  не  отдавали  себе  в  этом  отчет. Они  жили  нормальной 
интеллектуальной  жизнью, правда, в  ненормальных  условиях. Условия  – 
советская система – казались им вечными, вечным казался Самиздат. В начале 
80-х годов  система  даже  решила  покончить  с  противостоянием  и  приручить 
Самиздат (его литературную ветвь), создав в Ленинграде «Клуб-81». Его членам, 
«неофициальным» писателям, дозволили  встречаться  вместе, устраивать  чтения 
и конференции с перспективой типографских публикаций. От них попросили две 
вещи – не передавать тексты на Запад и не писать антисоветчину.  
Приручение  «второй» культуры  было  тщательно  продумано: разделив  ее  на 
три  сектора  – литература, музыка, изобразительное  искусство, были  созданы 
соответствующие  ниши, уже  упомянутый  «Клуб-81», Рок-клуб и  Товарищество 
экспериментального изобразительного искусства.  
Сожитие инакомыслия и советской системы не всегда шло гладко – тексты 
все-таки утекали на Запад (авторы оправдывались, что они утекали сами собою), 
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 Авторам  статьи  «Преодоление немоты» В. Долинину  и  Д. Северюхину  пришлось  даже 1
посоветовать изменить название. 
 Хотя в литературоведении принят термин «советский Самиздат», предпочитаем определение 2
«русский», в  том  числе  и  оттого, что  по  стилю, духу  и  проч. эта  литература  была  совсем 
несоветской. 
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«антисоветскую деятельность» писатель  и  член  «Клуба-81» Вячеслав  Долинин 
(один из  авторов  нашего  номера). По  отработанной  схеме  от  его  коллег 
потребовали осуждения «преступника» – но здесь это не сработало.  
Работа  «второй» культуры  однако  продолжалась. Продолжались  заседания 
«Клуба», выпуски журналов, чтения стихов и прозы.  
В  деятельности  «Клуба» и  ленинградских  самиздатчиков  довелось 
участвовать и автору этих строк. Из журналов ближе всех по направлению мне 
был «Обводный канал», который стал регулярно печатать мои статьи и переводы. 
«Обводный канал» собирали два редактора – Сергей Стратановский, также один 
из  авторов  нашего  номера, и  Кирилл  Бутырин, к  сожалению, не  смогший 
принять в нем участие, но оказавший ряд советов и приславший из своего архива 
неизданные фотографии. 
Кирилл  Бутырин  (стоит справа) на  прощальном  вечере  с  высылаемой  из  СССР 
Татьяной Горичевой. 1980 г. 
Сам  Бутырин, напоминавший  философа  Владимира  Соловьева, и  его  дом, 
заваленный  книгами  и  рукописями, представлялись  старо-петербургскими, 
«дореволюционными» явлениями.  
Журнал, как и другие, выходил тиражом в несколько десятков экземпляров, 
но Кирилл показывал пример самоотверженной редактуры, тщательно выверяя 
сведения и корректируя формулировки: так он снижал запальчивость ряда моих 
высказываний  по  поводу  утрат  городского  наследия, повторяя  «Вы как  будто 
кого-то хотите  обидеть…». Работник  Библиотеки  Академии  Наук, он  был 
пунктуален, сдержан, по-петербургски вежлив и слегка холоден. 
На  противоположном  полюсе  самиздатских  деятелей  находились  молодые 
писатели Елена Зелинская, Юрий Галецкий (наст. фамилия Ушаков) и Дмитрий 
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разными: Галецкий создал у себя настоящую башню из слоновой кости, допуская 
в нее только близких ему по духу людей и тексты – в ней не дозволялось ничего 
постороннего.  
Юрий  Галецкий, начало  80-х гг., редкий  цветной  снимок  И. Костылева, 
публикуется впервые. 
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Просторный  и  светлый  Митин  дом  был  переполнен  эклектичной  и 
экстравагантной публикой. Оба они, а также Зелинская – то вместе, то порознь – 
беспрестанно  затевали  разные  самиздатовские  проекты, один  из  которых, 
«Митин журнал», жив и поныне.  
Тимур  Кабиров  читает  свои  стихи  на  квартире  у  Д. Волчека, 1985. Фото  М. 
Талалая, публикуется впервые. 
Казалось, что  так  будет  всегда. Но  тридцать  лет  тому  назад  система  стала 
оседать, продавленная своим собственным грузом.  
Наступил  новый  этап  преодоления  – не  внутреннего, а  внешнего. Поэты, 
которые  читали  стихи  друг  другу, стали  выступать  на  городских  площадях; 
музыканты, игравшие  на  квартирах, теперь  выступали  на  стадионах; 
альтернативные  художники  вышли  из  подвалов  и  заняли  огромный  дом  (на 
Пушкинской ул.). 
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 Виктор  Кривулин, Владимир  Уфлянд  и  Михаил  Талалай  во  время  «Дня 
горожанина» на Владимирской площади, 1987. Публикуется впервые. 
Не последнюю роль в этом новом этапе преодоления сыграл Советский фонд 
культуры. Собственно, он  был  официальным  образом  призван  преодолеть 
косность и консерватизм официальных, государственных органов культуры. Не 
обошел он своей опекой и Самиздат. Под эгидой Фонда культуры, и даже внутри 
его  стен  возникла  первая  в  Ленинграде  официальная  библиотека  Самиздата. С 
осени  1987 г. каждую  среду  в  офисе  Фонда  культуры  на  Невском  проспекте 
собирались  десятки  людей, читавшие  «Часы», «37», «Обводный канал», «Митин 
журнал» и прочую труднодоступную периодику. Какие-то шероховатости еще не 
изгладились: однажды  руководитель  Фонда  (Р.С. Милонов) начал  свой  рабочий 
день  – по  чьему-то указанию  – с  очень  строгого  просмотра  библиотеки 
Самиздата, навсегда изъяв из нее целый ряд рукописей.   3
 В начале 90-х гг. Фонд культуры передал свою Библиотеку Самиздата в отдел рукописей 3
Российской Национальной библиотеки. Все поступившие издания поставлены на учет и до-
ступны. Часть их учтена в каталоге «Без цензуры: периодика "самиздата" до и после распада 
СССР в фондах РНБ. Каталог» (СПб.: издание РНБ, 1999). 
.
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Первое  публичное  выступление  вернувшейся  из  ссылки  Татьяны  Горичевой. 
Представляют М. Талалай и В. Кривулин. Фонд культуры, 1987. 
Продолжала действовать и цензура – на Садовой улице существовало суровое 
помещение Комитета по печати, куда полагалось относить все намечавшиеся для 
типографии тексты, даже самые невинные – афиши концертов, разных вечеров и 
мероприятий. Тексты принимались только от официальных организаций. На них 
ставился штампик и подпись цензора, после чего можно нести листки дальше – в 
типографию.  
Эта процедура, а следовательно и сама цензура, была отменена в 1990-м году, 
четверть  века  тому  назад, с  изданием  закона  «О средствах  массовой 
информации».  
Самиздат в его классической форме перестал существовать, а его авторы и его 
читатели стали предметом исследований.  
 
*** 
Для нашего сборника мы привлекли как деятелей литературного Самиздата, так 
и  его  современных  исследователей. Как  обычно  случается, круг  участников 
изначально был шире, но по разным причинам он сузился.  
Появившиеся  в  итоге  12 текстов  мы  посчитали  уместным  разделить  на  два 
раздела, куда  вошли  собственно  исследования  и  свидетельства. Две  статьи-
свидетельства  – А. Урусова  и  В. Долинина-Д. Северюхина  написаны  и  с 
аналитическим  подходом, однако  активное  участие  их  авторов  в  Самиздате 
придало  им  явственно  персональное  звучание. Текст  Урусова  важен  тем, что 
посвящен  одному  из  самых  первых  этапов  становления  русского  Самиздата, 
полувековой давности, а также тем, что описывает московскую среду, в то время 
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поздно  пишущие  люди  как-то пристраивались). Текст  Ю. Мальцева, автора 
известной монографии «Русская вольная литература», появился около десяти лет 
тому назад, но только сейчас нашел своего читателя. Итальянский подзаголовок 
его книги – «La letteratura del samizdat da Pasternak a Solzenicyn» (Сasa di Matriona, 1976) 
– заставляется  задуматься  о  типологии  Самиздата, который  логично  делить  на 
Самиздат органический, нацеленный на публику «второй культуры», и Самиздат 
поневоле , когда  в  машинописях  начинали  циркулировать  тексты , 
предназначенные для официальной советской прессы, но ею отвергнутые (это и 
есть случай Пастернака и Солженицына).  
Что  касается  исследователей, то  собранные  нами  исследовательские  статьи 
показывают, что  несмотря  на  давние  занятия  филологов, в  том  числе 
итальянских,  темой  Самиздата, она  еще  предоставляет  много  материала  для 4
нового  анализа  и  размышления. Рассмотрены  религиозные  аспекты  Самиздата 
(Ж. фон Зитцевитц), протосамиздат сталинской эпохи (М. Маурицио), перипетии 
Самиздата  70-х гг. (М. Саббатини), его  взаимоотношения  с  читающий 
аудиторией  (А. Комароми), удельный  вес  его  литературной  составляющей  в 
общем  потоке  (Д. Зубарев  – Г. Кузовкин). Очевиден  также  и  интерес  к 
отдельным представителям «второй» культуры, таким как Соснора (Н. Албанезе), 
Губин (М. Карамити), Кондратов (Ф. Иокка) – еще малоизвестным на Западе: им 
посвящены отдельные очерки. 
 Упомянем  здесь  оставшегося, к  сожалению, «вне» нашего  номера, эксперта  по  Самиздату 4
Симоне Гуаньелли и эксперта по советскому инакомыслию Марко Клементи. 
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